文：劉錡豫
第六章 從神社噴水龍到飯店金龍的謎團
經過蜿蜒且漫長的車道，終於抵達圓山大飯店的門口。行過大廳，走上寬敞的階梯，兩側壁面懸掛著多件巨幅中國書畫複製品。經由紅色地毯、金黃燈光構築而成的中式意象空間，引領我們抵達金龍廳——映入眼簾的，是一座金碧輝煌的金龍噴泉，坐落在散發出莊嚴氣息的格天井與藻井所打造的大廳正中央，令人不禁感受到此處空間位置好像具有某種重要性。
那座宛如視覺焦點的金龍，盤繞在假山與植物造景之中，口部噴吐著徐徐流水。底下的水池清澈，滿布錢幣，不知已有多少路過的遊客在此流連，因而在此沉積下無數擲幣祈福的心願，金龍儼然成為了近似神明般傾聽眾生的存在。
一百年前，這個金龍噴泉所在的金黃色大廳，大約就是臺灣神社正殿神庫附近的位置，也就是存放臺灣神社「神寶」（可能是北白川宮能久親王的衣服、佩刀、書信等相關遺物）之地。換言之，這裡就是過去臺灣神社的心臟、是神社建築中最核心、隱密的位置。
至於眼前所見的金龍，本來也是屬於臺灣神社之物，只不過，它本來的位置是在較偏遠的神社休憩所（繪馬堂）與鳥居旁邊，大概就在現今圓山大飯店的入口警衛室附近，並沒有現在這樣看起來的神聖與耀眼。
Photo Credit: 衛城出版 1930年代拍攝的青銅製登龍噴水器。後方是擺放繪馬的休憩所，以及日俄戰爭繳獲的俄國大砲取自臺灣神社社務所，《御鎭座三十周年記念 臺灣神社寫眞帖》，臺北：臺灣神社社務所，1932
金色與龍，我們非常熟悉這組象徵著中國王朝史中帝王威權的符號。圓山大飯店作為戰後蔣家創設的國際招待所，為了彰顯政權正當性和中國正統形象，有這樣一座金龍噴泉在招待外賓的建築中軸要道深處，並不會讓人感到意外。至於這是否有意、或只是無意間對應了過去神社的中心地帶呢？一旦疊合了臺灣神社的前世，的確不免開始令人遐想起來。
而且，跟其他消逝的神社之物相比，金龍可說受到了禮遇。這一尊金龍，究竟是在什麼樣的情境和機緣下，才會在這劍潭山麓的特別空間中受到保護呢？
神社空間中的昇龍
根據許多學者、專家挖掘的史料與相關研究，我們已經可以知道，這座被圓山大飯店譽為「百年金龍噴泉」的三爪龍噴水池，最早出現的時間點是在日治時期。有文獻記錄這是奉納給臺灣神社的奉納品之一，是由一位經營旅館、餐廳的日本商人館野弘六出資，由總督府的建築師森山松之助（1869-1949）設計製圖，再由同樣任職總督府，引進鑄金工藝的技師齋藤靜美（1876-?）製作而成的「官民合作」產物。在那時，有許多臺灣神社的奉納品、建物，都是依循此模式所製作。
不過，若是在1932 年發行的《臺灣神社誌》上尋找跟這座噴水池的相關紀錄，所見登記的名稱卻是「青銅製登龍噴水器」。換言之，森山與齋藤所參與製作的，應該也只是盤據在水池假山上的青銅龍身，以及龍身內利用高低差噴出水柱的機關。此外，在這個登記時間點之前，神社早已經有水池的配置，只是上頭不一定有龍，這點倒已可以從更早的大正五年（1916）社境銅版畫或史料中得到確認（請見本書附件〈官幣大社臺灣神社境內之圖〉）。
Photo Credit: 衛城出版 日治時期寫真帖中的青銅製登龍噴水器。
即使觀察現在的圓山飯店金龍，也能查覺到它與日本在地龍文化的親近關係。以日本傳統而言，龍在寺院、神社內並不罕見。例如京都妙心寺或廣尾稻荷神社的天井，都有日本畫家受託繪製的龍圖，和「青銅製登龍噴水器」一樣，都是三爪龍的造型。
三爪龍在日本的佛教已有特定的圖像學意義，也影響神道教的龍圖像。無論是佛教或神道教，龍都是備受崇敬或使人畏懼的存在，例如在日本各地流傳的九頭龍信仰，就與源自佛教的祈雨治水故事有關，後來成為神道信仰的一部分，至今也存在著許多祭祀這些作為水神的龍神神社。
回觀漢文化，同樣是龍，對應的故事、主題，可能就更加五花八門了，例如臺灣寺廟石堵中常見的「帶子上朝」主題，便是以一大一小的龍穿越「龍門」，寓意家族世代為官；更不用說龍生九子等派生出更多複雜的龍形圖像與典故。而如果還有人物搭配出現，則又可以是「降龍羅漢」等等主題。總之，伴隨著龍的形象組合不同，寓意可謂千變萬化。
從紀錄上看，齋藤靜美與森山松之助製作的是「登龍」（部分史料稱之為昇龍），試圖透過三度空間的雕塑，表現飛龍昇天的意象，也就是龍身如蛇扭曲蜿蜒，龍頭則向上朝天，即將盤旋登天的動態。類似造型也出現在同時期的日本畫家尾形月耕（1859-1920）的畫作，以及臺灣雕塑家黃土水（1895-1930）所製作的置物（「置物」為日語，在日本文化中，擺放於和室內的裝飾品，或供奉神佛供桌前的器物）。
這顯示了至少在明治時期，昇龍圖像已經出現定型化的樣式，甚至被帶到臺灣，出現、運用在公共與私人空間之中。
Photo Credit: 衛城出版 尾形月耕〈龍昇天〉1897年印製發行的浮世繪取自維基百科公共領域圖像資源：httpscommons.wikimedia.orgwikiFileOgata_Gekko_-_Ryu_sho_ten_unrestored
進一步思考的話，「青銅製登龍噴水器」除了姿勢可明確對應飛龍昇天的傳統形象，為神社鑄造的青銅龍騰空飛起又噴吐水柱，結合潤澤水池的意象，似乎也指涉著日本神話中時常出現與祈雨相關的龍神典故。在中國民俗神話故事中，我們時常聽到龍具有興水、祈雨或製造洪流的能力，這些故事伴隨佛教的傳播來到日本，結合日本在地的神道泛靈信仰，出現如八岐大蛇、九頭龍傳承等宛如河川化身的龍神信仰。
東京淺草寺有一座佛教沙竭羅龍王的銅像噴水器，放置在手水舍內，由雕刻家高村光雲（1852-1934）設計，1903年奉納。沙竭羅龍王的頭部與底部有多條龍神，龍雖為幻想虛構之物，高村光雲卻為其賦予真實生物的肌肉線條，這部分似乎與同時代臺灣神社銅龍的製作理念頗為相似。
2015年2月11日，台灣獄政史上出現了首起監獄挾持事件。位於高雄市大寮區的高雄監獄，有6名受刑人挾持了監獄典獄長等作為人質，他們並非要藉此逃獄，而是想藉機表達對於攸關受刑人假釋條件的「三振條款」以及作業金過低的不滿，使他們失去尊嚴和希望，經過14小時的僵持後，最後6名受刑人自殺身亡，人質皆平安獲救。
這個事件讓高雄監獄名聲大噪，這裡是個什麼樣的監獄呢？《關鍵評論網》跟著監所關注小組在今年7月時實地參訪後，才揭開了這個監獄的過去與現況。
老舊的「陽剛監所」，以重刑犯為主
從日據時代起，高雄監獄是臺灣最先設立的監獄之一，當時叫做「臺南刑務所高雄支所」，原址在高雄市民正路，後來因房舍 老舊，設備簡陋，收容量不足，不適現代行刑需求，民國63年正式遷入位於大寮區仁德路一號的現址。
高雄監獄為「重型累犯專業監」，且負責辦理臺南以南的家暴和妨害性自主罪的治療輔導業務，也因此在目前2155名受刑人中，以防害性自主罪308人最多佔14%，其次是殺人罪170人次多，第三則是強盜罪。
由於重罪人數多，因此長刑期（10年以上）及高齡受刑人（60歲）人數也多，長刑期的受刑人有67%，高齡受刑人也佔了12.3%。
加上原核定容額為1550名，因收容人數驟增，將核定容額提高為2120名，目前2155人，處於超收狀態。過去的狹持事件，受刑人的組成以及人數爆滿的狀況，從監所管理的角度來看，高雄監獄是個「壓力很大」的監獄。
由於長刑期的受刑人佔多數，受刑人的心理健康也成為高雄監獄的關注要點，因家暴或是性侵案入獄的受刑人都必須接受心理輔導課、認知教育治療等。被列為「高風險」的受刑人，也需要針對自殺行為特別防治，每個月會由主管、教誨師、專業輔導人員至少個別晤談2次。
超收和空間老舊，受刑人生活空間擁擠
老舊且超收的高雄監獄，舍房也非常狹窄，大概僅有6-8坪的坊間內，僅有1或2張上下鋪床，其他人得在地板上排排睡，以一個房間假如有12人來說，等於有差不多半數的受刑人都得睡地板。仔細一看便可發現，他們的床和床墊尺寸特別窄小，甚至比一般的「標準單人床」還要小。
在睡覺處的旁邊就是蹲式馬桶和廁所，僅有一道矮牆隔開。由於監獄限制用水，每天僅有用餐前後和睡前，以及短短的洗澡時間內有水可用，受刑人必須在房間內儲水才有辦法沖馬桶。而每個人輪到可能僅有5分鐘的洗澡時間，除了洗澡洗頭刷牙洗臉外，還得把衣服洗好，甚至是解決生理需求。
也許是因為「純生理男性」的環境，不少宿房內也在牆面上、桌子上貼了女性的「清涼照」，大概是受刑人在這狹窄窒悶的空間生活中，唯一的小小樂趣。另外受刑人也會自己準備收音機、書和零食等，在沒有工作只能關在舍房內的週末，就靠著這些度過。
值得注意的是，收容了多數南部性侵犯的高雄監獄，雖然以對性侵犯加強輔導教育和相關處遇治療，但2022年高雄監獄仍發生收容人集體性侵案件，一名較為陰柔的男受刑人，遭顏姓房長等6名獄友集體性霸凌。另外還有發生過受刑人在睡夢中遭到同房獄友性侵。
戒護強度高，人員壓力大
根據其他參訪成員的比較，有不少人認為，高雄監獄的氛圍比其他監所似乎更緊張、森嚴。
除了走廊、炊場、工場等地無所不在的24小時監視攝影機，畫面隨時傳到中控台，連中庭的開放式的大片花圃庭園中都設了長長的柵爛通道；根據戒護人員說，在狹持事件後，法務部要求全台監所都要強化戒護，才增設這樣的鐵通道。除此之外，高雄監獄更嚴格遵守「兩道門不同時開啟」規則，參訪時，所有的外部參觀者都必須在多名人員嚴格戒護下，通過一道道的鐵門柵欄。
高雄監獄的管理員們會以「乖不乖」來形容受刑人，一名監所管理員表示，受刑人「不乖」例如和其他受刑人打架、頂撞管理員或有其他違規行為，就會被送到「違規房」。
違規房一待就14天起跳，這14天受刑人無法外出到工場工作，也無法像其他人一樣可以有到戶外空間運動的機會，更沒辦法接見會客，吃飯、上廁所、洗澡都得在小小的舍房內解決，一但又有其他違規行為，天數還會再加長。假如在違規房情緒失控，就會更近一步送到有特製牆壁的「保護室」，空無一物的放監，僅在地上有一個洞可以用來上廁所，看起來頗為駭人。
在狹持事件不久後，2019年10月，高雄又發生了一起嚴重的虐囚致死事件。有監獄管理員指使4名雜役（受刑人），將一名陳姓受刑人押到監視器看不見得走廊角落，動用私刑毆打虐待，造成陳男重傷後不治死亡，2名管理員還企圖偽造文書紀錄煙滅證據，法院經過多次審理將參與共犯的雜役判刑2年到3年不等，2位管理員則從10年6月到5年3月，越判越輕，其中一名管理員更一審後改判3年4月。
根據7月參訪時的數據指出，目前目前高雄監獄的戒護人力白天有70人，晚上則有105人。將近200人的人力要管理超過2000名的受刑人，是極為高壓的工作環境。日勤戒護人員值勤8小時，辦公日中休息時間排定機動勤務 2 小時。夜勤戒護人員分2股，每股各分3組，值勤時間以16小時為原則。
在這起事件後，高雄監獄做了什麼改變？戒護科科長表示，他們增設了更多的監視器，避免再次出現任何的監看死角。然而這事件背後是否象徵著戒護人員的壓力與管理問題？高雄監獄表示，他們有心理諮商資源，每個管理員都可以免費使用這樣的資源一個月一次，但實際上在這樣陽剛氣氛、高壓的環境中，恐怕少有戒護人員會主動「示弱」承認自己內心的壓力有多大。
延伸閱讀
【加入關鍵評論網會員】每天精彩好文直送你的信箱，每週獨享編輯精選、時事精選、藝文週報等特製電子報。還可留言與作者、記者、編輯討論文章內容。立刻點擊免費加入會員！
核稿編輯：翁世航
